文化 文化人物 热点
忆作家何为,那缕挥不去的乡愁
华夏经纬网   2018-07-12 09:03:39   
字号:

  也许,每个人最不该触碰的,最柔弱的那一茎叶脉,仍是行将远去的故乡。

点击进入下一页

  时光的纸笺,在初夏微凉的夜晚,铺展开深深浅浅的记忆。我轻踩着老街泛青的石板路,寻找那一条叫横塘弄的巷陌。

  “我老家在横塘弄,直通状元桥……”这是中国散文名家、首届鲁迅文学奖得主何为在回忆故乡定海时所写。几乎在每个城市都有那么几条年代久远的巷弄,这里深藏着城市历史的记忆。曾经的定海古城,以状元桥为中心,贯穿着东、南、西、北、中五条大街,大街连着小巷,纵横交错。“小桥流水”、“枕河人家”,地道的江南水乡味道,也曾是老定海城里的一道风景。

  1960年夏天,何为回到了阔别三十多年的故乡,回到了定海古城,回到了位于横塘弄的何家老宅。何为出生在老屋里,在那儿度过了难忘的童年时光。童年的老屋,在他的心里充满着温暖的回忆。想起院子里的大水缸,想起自己躲在水缸后面与小伙伴捉迷藏;想起院子两侧东西相对的两扇月洞门,这是他心中“童话般的门”,圆圆的像天上月宫,门里门外,留下了多少嬉戏奔跑的欢快身影。童年是人生初见时最澄澈的心灵源泉,何为在《照片上的童年》一文中追忆了那些美好的童年生活,字里行间透着素朴的乡情,真实,亲切。

  何为是家中的长子,祖母对他疼爱有加,从小就在祖母抚育下成长,祖孙俩形影不离。他的文学启蒙,也是源于祖母,因此留下了人生最初的情感烙印,“我的祖母有讲不完的民间故事,孟姜女万里寻夫、金线龙女……我总觉得她有一本无字的书,书上写满了令人神往的故事,那是我最早接触到的文学作品。”

  何为对于故乡印象最深刻的就是状元桥了。状元桥与何家老屋相隔咫尺,何为小时候,常常跟在祖母后面,在桥头石板台阶上看着祖母淘米、洗菜、浣衣……那时的河水清澈见底。“状元桥堍是摊贩集中的市廛所在……如果说大街是小县城的脉搏,街上不歇的脚步声则是脉搏跳动的声音……”这是他在《小城大街》中所描述的场景。当时“桥两头”散发着喧闹嘈杂的市井气息,正是定海老城里重要的生活元素,临河老街,商铺,杂货店,理发店……骑马的,步行的,人来人往,热闹非凡。

  可惜,那旧时的景象,已不复存在了,前尘往事亦成烟云,唯有文字上的留存,成为故乡最值得咀嚼的回忆。状元桥在上世纪七十年代填河时被拆除了,横塘弄的老屋也在七十年代末旧城改造进程中被拆除了。

  2002年,何为和家人从宁波到普陀山,途经定海,他在《登山记》中写道:“从宁波出发……故居早已被繁华的市容淹没,没有停留……”也许,每个人最不该触碰的,最柔弱的那一茎叶脉,仍是行将远去的故乡。即便故乡早已变得面目全非,但却永远无法在心底抹去那份记忆与乡愁。

  晚年的何为,一个人独居在上海的老房子里。几个孩子都不在上海,他还有两个弟弟、两个妹妹,生活在故乡定海。他的眼睛不好使,一生从未离开笔杆子的人,因为视线模糊,让他几乎无法写作,这种说不出的痛苦,一直折磨着他。不过,他总是怀着积极乐观的生活态度,有时候,几位老朋友在老房子的绿窗前喝茶聊天,这样的时光让他欢喜,让他安心。

  人生暮年,何为忆起的仍然是故乡,最留恋的还是小时候祖母烧的咸菜炒年糕,那故乡的味道,似乎刻在生命里的。他心之所愿是再回故乡看一看。

  可惜,他的余愿还未了却,便离开了人世!

  谨此怀念,这位从定海横塘弄走出去的散文名家何为。(陈瑶)

来源:新民晚报

 

 

责任编辑:虞鹰

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·“秃鹰”计春华走了 热爱武术却演了三十年反派
·敬一丹:1700封家书,我家的68年
·终生与“宋词”相伴的唐圭璋
·刘心武剖析《红楼梦》:囊括了中华文化的精华
·刘心武:“班主任”变网红,他从未落伍
·梁启超的手足亲情
·林兆华:导了36年戏 最想“中国学派”得以传承
·刘海粟的黄山情缘
·同名小说改编话剧上演 毕飞宇:我不摘桃,我也不背锅
·张北海:闭上眼睛 就觉得像坐在北京的城墙上
·朱德庸:小孩的哲学让你看透大人的世界
·敬一丹:记录的意义,后人看得更清楚
·阿来:用文学照亮那片土地
·毕飞宇:改编就像“爸爸嫁女儿”
专题
  更多
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
·张献忠江口沉银遗址水下考古揭开历史之谜
文化热点
  更多
·殷墟科学考古90周年
·盘点2018年10月文化关键词
·聚焦文物保护利用改革新政
·盘点2018年9月文化关键词
·沉没124年后 甲午海战北洋水师“经远舰”现
·故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
文化视野
  更多
·第13届北京文博会:传统文化焕发新活力
·第六届乌镇戏剧节:11天的戏剧狂欢
·第三届丝绸之路(敦煌)国际文化博览会
·天涯共此时 又是一年中秋佳节
·聚焦第25届北京国际图书博览会
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
文化365
   
·重阳说“九” 古人眼中的神奇数字
·人间万卉尽荣艳 难与菖蒲争芳名
·彩凤来仪穿百花
·狗年话狗:中国文化中的“汪星人”
·狗年说狗:天狗食日褪去神话色彩 哮天犬仍
编辑推荐
 
·养心殿神秘宝匣展露真容 内含24枚“天下太
·国家网信办专项行动处置近万自媒体账号
·《上新了故宫》让故宫"高而不冷" 文创综艺揭
·盘点2018年10月文化关键词
·明御窑瓷器数百年后故宫“合璧”
·文化类综艺:在融合与跨界中寻求创新
·黄胄罕见《草原颂歌图》亮相
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
十三年后再翻拍,这部《仙剑奇侠传》为何成
金庸追悼会于香港低调举行
执行综艺限薪令要严防“作弊
追忆李咏:曾设计自己的告别仪式 最后微博
殿堂级摄影大师辛迪·舍曼9件新作在沪全球
收藏大鳄刘益谦首谈家人:大女儿嫁农村男孩
专访贾英华:历史研究猎奇不可怕 关键要有
七位紫砂"老艺人" 中国紫砂界的七座丰碑
去卢浮宫必看的8件皇家珠宝
虢国博物馆
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---